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People  often  become  footnotes  to  scenery.  For  Han Bing,  eliminating  the  human  figure  from  an  image 
makes for  fewer problems.  In her  latest  solo exhibition, "Best Least Worst Option,"her  recent work explores 
painting as it veers towards a discussion of living environments, testing the limits and possibilities of space.

How  can  you  describe  New  York's  Second  Avenue,  Seventh  Avenue, or  the  empty  subterranean  walls  
of  the subway??  How  can  you describe  the  dirty  smears  made  by  time?  Though  Han  
Bing’s  paintings are  representational  in  their  mode  of  expression,  the  images  themselves  never  seem  to 
point to a specific source. 

Her concern is with abstract form, something occurring at a specific moment in time with no  relation  to its  
process  or  precedent.  While  this  point  in  space­time  bears  little  relationship  to  the  resulting  
image, her work is  not  about  imbuing  painting  with  contradiction—her  choice  to  represent  the  intangible 
is  matched  by  a tangible  language.  She  uses  each  specific  image  to  restore  the  atmosphere  of  the 
painting’s  point  of  origin.
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With   a   transience   that   comes   with   every   viewing   experience,   the   work   does   not allow for the simple pursuit 
of rationality  at  any  given  moment  in  time;  despite  being  based  in  daily  life,  the  paintings  create  
conditional,mutual restrictions and leave an impression that goes beyond the simplicity of  the original subject 
matter. If the audience  can  experience  this  resonance  in  the  abstraction,  the  painting  has  taken  hold.  For  
the  artist,  the creative process is an attempt to bring forth feelings as if you were seeing  
them for the first time; it is finding an exceptional state of being in the visual experience of the everyday.

The facade of a building, a ladder, nameless street corners—the surfaces of these images are smeared, hidden 
in  the  cover  of  a  sense  of  anxiety.  Han  Bing  calls  this  series "void,"”  implying  imagery  that  is,  by  
default, ineffective  and nullified. As  the  first  viewer of  each painting,  the  artist’s  expectation  for  a work  is  
negated the moment  she puts  a brush  to  a blank canvas. At  the  same  time, when  the viewer begins  to  look  
for  an  image, Han  takes  the  initiative  to  curtail  curiosity.  In  these  stark,  honest  depictions,  expressions  of  
shape and emotion are  rendered alien  to one another. Titles  suggest not  the  contents of paintings, but  states  
of  being.  The  artist puts  up  barriers  to  a  straightforward  reading,  rendering  us  unable  to  discuss  the  work  
directly.  When  we  are unable  discuss  painting  and  are  forced  speak  in  more  general  terms,  we  
borrow expressions from learning and experience out of necessity. This is not a language of reproduction, but rat 
her an  expression of Han’s desire to test boundaries, to let speech and ideas flow free.
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In Ballroom #1, what was once a ballroom scene is pressed and condensed—like transforming a picture on a 
screen—to the point that it no longer seems real. For Han Bing, a screen is just a filter on top of an image. 
The experience of the screen homogenizes the image. Uneven brushstrokes form crystal lattices and pixelate 
their subject,  creating  a  flat  space  out  of  focus.  The  earliest  example  of  this  technique  is  a  series  of  
works comprised of  screenshots  taken  from  video  recordings  (pieces  like (12:36:18,  from  2011,  are  
titled  directly after  the  time the  screenshot  was  taken).  This  method  is  repeated  on  the  stage  of  a  
concert  in  Han’'s YMO (2012),  and  in  the performance  depicted  in  Chet  Baker (2012).  The  artist  is  no  
longer  satisfied  with  the  space  provided  by painting;  after  completing  it,  she  proceeds  to  add  an  
annotation: rectangles of white, grey, and red in the center of the canvas. The effect is like a vector forcefully  
embedded into a layer in Photoshop; it forces the previous flat surface to move into the background. 
The color blocks themselves are not directly drawn from the form, nor do  they complement or connect  to  
one another;  they  merely serve as an abstract base layer that endows the painting with a clear­
cut visual hierarchy.

Rectangles,  as  canvas,  screen,  or  window,  are  always  a  starting  point—and  painting  is  no  different.  On  
its surface  you  can  begin  to  make  a  grid,  or  drag  a  single  image  and  copy  it  repeatedly  until  it  
becomes  a pattern. Both are abstract forms that produce cuts and openings in the rectangular space. In Han  
Bing's 2014 "Light" series, she uses an airbrush to create small works on propylene treated wooden boards.  
By repeatedly adding new layers to the surface, she creates an experiment in abstract space. While using the  
airbrush,  Han  sections off  and  reorganizes  parts  of  the  pieces  to  create  representations  and  forms—
though  crevices  and cracks  are  still often  uncontrollable.  The  effect  is  like  creating  a  shadow:  there  will  
never  exist  a  perfect shadow, only ones that are the best, the worst, and the least.

Inspecting  the  layers  of  space  created  or  the  parts  in  between,  a  simple  language  is  found  to  describe  
an abstract  moment.  In  doing  so  Han  Bing  does  not  edit  or  transform  the  picture  in  any  way,  and  her  
way  of structuring  the  proportions  of  these  pieces  makes  it  seem  that  she  cares  more  about  possible  
exceptions  to this process.  After  the  painting  establishes  a  framework  of  space  and  defines  its  scope  of  
color,  these  two elements (among others)  begin  to push and contradict each other. As  this process moves  
forward  it  quickly  produces chance  outcomes,  and  accepts  rationality.  Han  honestly  admits  her  own  
puzzlement  and  doubt, never premeditating the proper handling or composition of the painting itself.

Nature, in the scenery that Han Bing endorses, is a projection of artificial emotion. In her work, the perfect 
reflections of cities in glass windows or cinematic theaters and concert halls are what she calls “white elitist” 
scenes.  All  of  these  images  already  exist  with  complete  background  stories  and  real  locations.  Han  
is primarily interested in the often overlooked, man­made traces that remain in the scenery in between, like  
the tack  of  glue left  on  a  billboard  from  repeatedly  covering  it  with  posters  then  tearing  them  off.  In  St.  
James (2014),  orange caution  tape  strung  up  on  a  fence,  viewed  while  walking,  becomes  removed  
from  its environment—a  moving line.  In  light  and  shadow,  or  in  the  superimposing  of  a  city  over  a  
landscape, movement  and  event  are  always implied,  balancing  on  the  moment  between  awkwardness  
and  error. ((Translated by Nathaniel Brown.)
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